La culpa es de uno

La culpa es de uno

(Poemas de otros - 1974)
Los personajes: Ramón Budiño

ii

Quizá fue una hecatombe de esperanzas
un derrumbe de algún modo previsto
ah pero mi tristeza solo tuvo un sentido

todas mis intuiciones se asomaron
para verme sufrir
y por cierto me vieron

hasta aquí había hecho y rehecho
        mis trayectos contigo
hasta aquí había apostado
a inventar verdad
pero vos encontraste la manera
        una manera tierna
        y a la vez implacable
        de desahuciar mi amor

con un solo pronóstico lo quitaste
        de los suburbios de tu vida posible
lo envolviste con nostalgias
lo cargaste por cuadras y cuadras
y despacito
sin que el aire nocturno lo advirtiera
ahí nomás lo dejaste
a solas con sus suerte
que no es mucha

creo que tenés razón
la culpa es uno cuando no enamora
        y no de los pretextos
        ni del tiempo

hace mucho        muchísimo
que yo no me enfrentaba
como anoche al espejo
y fue implacable como vos
        más no fue tierno

ahora estoy solo
francamente
                        solo

siempre cuesta un poquito
empezar a sentirse desgraciado

antes de regresar
a mis lóbregos cuarteles de invierno

con los ojos bien secos
por si acaso

miro como te vas adentrando en la niebla
y empiezo a recordarte.